Ale Claire nie przejmowała się tym – jeszcze nie teraz. Otworzyła kopertę. W środku znajdował się odręcznie napisany list na grubym, pożółkłym papierze. Pismo jej ojca, twarde i pochyłe: „Babeczko, jeśli to czytasz, to znaczy, że się nie poddałaś”
„Nigdy tego nie robiłaś, nawet jako dziecko – kopałaś, aż twoje ręce były surowe, a serce pewne. Zawsze to w tobie uwielbiałam. Nie zostawiłem ci stodoły dlatego, że uważałem ją za bezwartościową. Zostawiłem ją, bo była nasza. Ponieważ wiedziałem, że dostrzeżesz kurz i zgniliznę. Wiedziałem, że będziesz pamiętać