Jednak Emily nie mogła pozbyć się wrażenia, że wszystko w ich domu uległo subtelnej zmianie – jakby powietrze się zmieniło, jakby miłość została zastąpiona czymś zimniejszym, cichszym, trudniejszym do dostrzeżenia. W kolejnych dniach James stawał się coraz cichszy. Nie była to cisza wynikająca z wyczerpania, ale coś cięższego.
Poruszał się po domu jak gość, odpowiadając na pytania Emily półgębkiem, a jego uwaga była skierowana gdzie indziej. Przez większość wieczorów siedział przy stole, wpatrując się w nic, a jego jedzenie pozostawało nietknięte. Kiedy Emily pytała, czy czuje się dobrze, odpowiadał, że jest po prostu zmęczony. Kiedy wspomniała o dziecku, jego ramiona napięły się niemal niezauważalnie.