Po dziwnej wizycie pogrążona w żałobie matka ustawia kamerę na grobie syna

Do północy przekonała się, by zostawić to w spokoju. Ktokolwiek to był, nie miał złych zamiarów. Ale inna myśl nie dawała jej spokoju: Dlaczego teraz? Dlaczego zaczynać od nowa po tak długim czasie? Pytanie stało się w niej niespokojne, głośniejsze niż sen, głośniejsze niż rozsądek.

W następnych dniach Ellen zaczęła sporządzać listy w swoim notatniku – nazwiska wszystkich, którzy mogli ją odwiedzić. Starzy sąsiedzi, nauczyciele, rodzice przyjaciół Sama. Nikt nie pasował. W końcu jedno imię zawisło na krawędzi jej umysłu: jej były mąż, David. Opłakiwał ją inaczej, prywatnie. Może to był jego sposób.