Nadzieja, którą nosiła przez dziesięciolecia, zapadła się ciężko w jej piersi, nierozwiązana, ale jeszcze nie zgasła. Kiedy zmarł tydzień później, to Miriam trzymała go za rękę w ostatnich tchnieniach. Elise i Daniel nie zdążyli na czas. Została, dopóki maszyny nie ucichły, dopóki nie przyszły pielęgniarki.
I nawet wtedy, nawet gdy żal ją ogarnął, wciąż szeptała w ciszy: „Chciałam tylko zrozumieć” Pogrzeb odbył się szybko, w plamie czarnych płaszczy, bladych kwiatów i słów, które przemknęły obok Miriam, nie docierając do niej. Pastor mówił o obowiązku i stałości, o człowieku, który dbał o swoją rodzinę i zachował cichą, ale mocną wiarę.