Kiedy opuściła list na kolana, jej łzy zdążyły już rozmyć atrament. Nie było to uczucie, za którym zawsze tęskniła, nie uścisk, który wyobrażała sobie jako dziecko, nie ciepło, o które modliła się przy jego łóżku. Ale to było coś, pęknięta próba troski, ostatni gest mężczyzny, który nigdy nie mógł uwolnić się od swojej przeszłości.
Po raz pierwszy w życiu Miriam poczuła, jak w jej piersi pojawia się odpowiedź. Nie leczyła ran, ale je wyjaśniała. I na swój dziwny sposób była to odpowiedź najbliższa miłości, jaką jej ojciec kiedykolwiek otrzymał.