Weteran jest nękany przez firmę budowlaną, aby sprzedał swój dom – kiedy odmawia, posuwają się za daleko

Promienie przecinały salon niczym reflektor. Walter czekał, myśląc, że kierowca ruszy, gdy tylko się zorientuje. Ale światła pozostały włączone. Pięć minut. Potem dziesięć. Silnik dudnił, miarowo i rozważnie. Wyszedł na zewnątrz i machnął obiema rękami. „Wyłącz to!” krzyknął. Z taksówki wyszedł mężczyzna z telefonem w ręku, udając, że z kimś rozmawia.

„Nie widziałem cię, staruszku – powiedział z uśmiechem. Wsiadł z powrotem, odpalił silnik raz, po czym w końcu cofnął ciężarówkę, śmiejąc się, gdy odjeżdżał. Walter stał tam z zaciśniętą szczęką i trzęsącymi się rękami. Wewnątrz ściany wciąż wydawały słabe wibracje silnika. Wyłączył wszystkie światła i siedział w ciemności, dopóki dzwonienie w uszach nie ustało.