Ale poczucie winy narastało po cichu w kolejnych miesiącach. Budziła się o trzeciej nad ranem, przekonana, że robi coś złego; że pójście naprzód oznaczało pozostawienie Daniela za sobą; że suknia ślubna wisząca w jej szafie była pewnego rodzaju wiadomością, że skończyła z żałobą, skończyła z pamięcią, skończyła..
Trzy miesiące przed ślubem przyszedł list od organizacji, której od razu nie rozpoznała. Otworzyła go, przeczytała dwa razy i położyła twarzą do dołu na kuchennym stole. Powiedziała sobie, że to sprawa administracyjna, bezosobowa, nic, co wymagałoby pilnej uwagi. Nigdy nie wspomniała o tym Richardowi ani Claire, ale wciąż go nie wyrzuciła.