Owen pożegnał się i ruszył w stronę drzwi. Na progu odwrócił się jeszcze raz. Helen stała w ciepłym świetle pokoju, Richard obejmował ją ramieniem, Claire była widoczna za nimi na parkiecie, śmiejąc się z czegoś, co powiedział Marcus. Owen spojrzał na całą czwórkę i krótko przycisnął zamkniętą pięść do piersi. Pozdrowienie. Podziękowanie. Na razie pożegnanie.
Później, gdy ostatni goście opuścili salę, a Claire i Marcus udali się do hotelu, Helen i Richard poruszali się cicho po opustoszałej sali, zbierając zapomniane pakunki – instynktowne, niespieszne porządki ludzi, którzy kochają dane miejsce i nie są jeszcze gotowi, by je opuścić. Helen znalazła oprawioną fotografię Daniela na białym krześle. Podniosła ją. Usiadła na jego krześle.